重慶城口縣蓼子鄉(xiāng)長(zhǎng)元村的熊昌碧聽(tīng)說(shuō)我們要去她家，拒絕了。她不愿意外人看見(jiàn)她家生活的窘狀。鄉(xiāng)干部費(fèi)了好一番口舌，她才接受了采訪。

熊昌碧和兩個(gè)女兒

熊昌碧很瘦小，年邁的母親雙目失明，她很早就嫁到了長(zhǎng)元村，生了一對(duì)兒女。幾年前丈夫上山打柴，被滑坡的石頭砸死。熊昌碧改嫁一位鞋匠，又生了一個(gè)女兒。安穩(wěn)的日子沒(méi)過(guò)多久，鞋匠因?yàn)橐粓?chǎng)病臥床不起，熊昌碧的生活又陷入深淵。

為了給丈夫治病，熊昌碧債臺(tái)高筑。錢(qián)花了不少，丈夫的病卻越來(lái)越重。醫(yī)院是住不起了，熊昌碧把人拉回家，自己學(xué)著給丈夫打針，沒(méi)錢(qián)買(mǎi)藥，病治得斷斷續(xù)續(xù)。

熊昌碧為患病的丈夫打針 

我們?cè)谒乙?jiàn)到躺在昏暗角落里丈夫，眼睛瞪得大大的，困難地喘息著。同去的醫(yī)生初步診斷，是結(jié)核性胸膜炎。

熊昌碧沒(méi)讀過(guò)書(shū)，一雙兒女卻非常用功，雙雙考上了中學(xué)，因家庭困難，不得不雙雙輟學(xué)。15歲的兒子跟隨同村人去外地挖煤，已經(jīng)走了幾個(gè)月，一點(diǎn)信息都沒(méi)有。想兒子的時(shí)候，她就捧著兒子的書(shū)包嚎啕大哭。

12歲的女兒輟學(xué)之后留在家里，幫助母親種地、照顧妹妹，還要去河邊篩沙子。

熊昌碧背著年幼的孩子和大女兒在前河邊篩沙子

熊昌碧家的屋后，有一條前河，篩河沙可以換些錢(qián)。熊昌碧的女兒跟著母親一起篩。她說(shuō)好想上學(xué)。

4噸沙子篩好了裝上汽車(chē)，買(mǎi)主只付15元錢(qián)，除去要交付的河流承包費(fèi)，熊昌碧只能獲得9塊多。

2001年，我離開(kāi)熊昌碧家不久，城口縣計(jì)生委聯(lián)合有關(guān)部門(mén)，把她的丈夫接進(jìn)了計(jì)劃生育部門(mén)的醫(yī)療機(jī)構(gòu)，減免了大部分費(fèi)用，為他進(jìn)行了治療。

2006和2018年，我兩次到城口縣回訪，她還是去篩沙子，因?yàn)楦浇蘼罚匙拥男枨罅亢蛢r(jià)格都提高了，她的收入也多了些。2013年丈夫患直腸癌過(guò)世，大女兒遠(yuǎn)嫁貴州，有兩個(gè)孩子，2015年車(chē)禍不幸死亡   

熊昌碧全家在新房前

熊昌碧自2001年始陸續(xù)接到社會(huì)愛(ài)心人士捐助的幸福工程善款2萬(wàn)余元，發(fā)展養(yǎng)殖業(yè)，多年來(lái)一直靠養(yǎng)豬增加收入，2005年蓋了新房，2007年兒子羅建友成家，2013年購(gòu)置一輛大貨車(chē)在當(dāng)?shù)剡\(yùn)輸砂石料，每年有4萬(wàn)元收入，小女兒胡美波今年考上了大學(xué)。

圖/文：于全興 編輯：國(guó)內(nèi)項(xiàng)目部